23 febrero, 2008

El inconfundible olor de la Lonja

Hace tiempo, cuando aún era más chaval que ahora, un amigo, o conocido, de mi padre me preguntó, en su presencia, si me sentía más alcarreño o motrileño... Hombre, ante esa pregunta la respuesta era fácil. Desde que nací un día de Mayo en un hospital de la capital de La Campiña (parece ser que Wad Al Ayara capital no está en La Alcarria...), casi toda mi vida ha transcurrido allí. Allí se ha forjado mi carácter, mis amigos , mis ligues, mi sueños, mis éxitos y mis fracasos. Adoro el paisaje de las alcarrias - esas pequeñas mesetas que dan nombre a la comarca -, los pueblos pequeños, y acogedores, los embalses, los ríos, y los picos, la eterna tranquilidad de La Puerta, o incluso el incomprensible desorden urbanístico y estético de una capital que, últimamente, empieza a apostar un poco por la cultura. Me pierde el cabrito y, sobre todo, el cochinillo, degusto miel con la leche siempre que puedo, aunque no me terminan de convencer las migas.

Y es que hay quien dice, incluso, que soy un nacionalista alcarreño. Quizás no le falte razón...

Pero la pregunta que formuló aquel amigo de mi padre realmente no era tan fácil de responder. Mi carácter y mi corazón son alcarreños, pero mis sentidos están más al sur. Paso meses deseando volver a probar la rosada, el cazón, la aguja o el rape de cualquier restaurante del puerto de Motril. Deseando que me pongan quisquilla con la cerveza, en lugar de unos kikos. Levantarme y sentirme arrinconado por la montaña, y el mar, y sentir el olor a humedad cuando abro la ventana. Porque allí el olor es otro, los sentidos se agudizan para recibir toda la variedad de aromas. Y también, ver las barcas encalladas en la playa del Palo, los espetos de sardina por la noche, al crujir del fuego, y el eterno cántico de los camareros del Tintero, extremo este de la playa Málaga. Y sobre todo, el mar. Para haber nacido en tierra firme, siempre me siento con un marino en tierra. Pasaba las horas, de pequeño, viendo los barcos que se acercaban al puerto, los pescadores faenando por la noches, y el perfecto olor de la lonja, cuando entre un enorme bullicio, tintoreras y agujas se repartían entre las cajas del puerto de pescadores. Sentir las suaves olas del mediterráneo, sentarme en la orilla de Poniente de noche, a escribir, o dejar mi imaginación volar, soñando con que el siguiente petrolero traiga consigo a una sirena, que se encaramó a la quilla sabiendo que alguien en tierra moría por escuchar su canto. Mataría por volver a ver el mar, y sólo han pasado dos meses...

5 comentarios:

Igrein dijo...

Oooooohhhh... qué bonito...

Yo adoro a mi tierra, Catalunya, pero he de reconocer que el sur me tira... tooooda mi familia está en el sur. Por parte de madre en Málaga. Por parte de padre en Jaén. Imagina. Jeje... Bueno, lo cierto es que también hay desperdigados por aquí y por allí, unos en Valencia, otros en Madrid, etc, pero es que a mi el sur, y sobre todo su gente, me encantan...


Sobre el post de abajo... bueno, mejor voy allí y te comento.

Un besote!!!

Isabel Romana dijo...

Creo que el tener esa doble raigambre, alcarre�a y mediterr�ena, puede dar en t� un fruto exquisito. No renuncies a ninguna de las dos. Saludos cordiales.

ChebaX dijo...

Es curiosa la fascinación que ejerce el mar en el ser humano, a veces con especial intensidad en los que no tenemos la suerte de tenerlo cerca.

Toda mi familia por parte de padre proviene de Mallorca, y muchas veces me planteo si hay algo en mis genes que me arrastra irresistiblemente hacia el Mediterraneo...

kykoche dijo...

a mí el Sur me encanta... y eso que no lo conozco ni la mitad de lo que quisiera!!

por desgracia para mí, soy un urbanita madrileño con fuertes lazos ligados a su hormigón y su asfalto. Y por si fuera poco, mis raíces son de una tierra buena y sincera como la burgalesa. Así que se podría decir que no hay mucho mar en mí. Pero a pesar de ello, el mar me fascina. Me encanta. Me atrae. Y el submarinismo y el viaje en velero de este veranito han fortalecido mucho esa sensación...

a ver si tengo suerte y con mis nuevas 'amistades' almerienses soy capaz de conseguir las dos cosas: disfrutar más a menudo del mar/submar y conocer mejor el Sur.

un abrazo!

zazou dijo...

Después de unos cuantos días intentando "llenar", o al menos disimular, el hueco que has dejado por aquí (lo que no está resultando nada fácil), tengo un ratito más relajado para poder revisar los posts atrasados.

Éste me ha encantado. Por el manejo del lenguaje, jerga casi, por la capacidad para hacernos partícipes de unas sensaciones tan personales y por demostrar que la identidad no tiene que entenderse como un arma arrojadiza con que atacar al que no comparte tus raíces y, sobre todo, que uno se siente de donde le dejan sus sentimientos.

¡Un abrazo, tío! (Ahora me voy directamente a tu último post, que también merece la pena)